當(dāng)我們?yōu)榻ㄔO(shè)當(dāng)代文學(xué)批評滿懷焦慮，呼喚建設(shè)真誠的、有效的批評的時候，我們實際上對當(dāng)下的批評話語心懷質(zhì)疑，對當(dāng)下的批評感到不盡人意。今天的我們，有人說是處于一個世界日新月異、風(fēng)云激蕩著的大時代，也有人說是處于消解中心的小時代。不論如何，思想的激蕩應(yīng)該是文學(xué)批評的發(fā)軔，而不是商業(yè)或者其他的東西。如果從事文學(xué)批評的人能夠?qū)ε�評始終報以高度的期許和不懈的追求，也許我們盼望的理想的批評，如狄德羅、孟德斯鳩、泰納、羅蘭·巴特這樣的批評家的再出現(xiàn)當(dāng)有可能，能夠反映一個時代心理和思想感情，并且回歸藝術(shù)本體的批評也當(dāng)?shù)靡苑睒s。這是對批評大家的期待，也是對原創(chuàng)性思想家的期待，是對理想的批評的期許。而我認(rèn)為理想的批評當(dāng)從三個方面向其趨近。

　　批評的境界：超文學(xué)的創(chuàng)造性

　　文學(xué)批評最基本的要求是遵循藝術(shù)的、美學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，然后用語言文字將自己的思想進行準(zhǔn)確的表達。這是基本的常識，不容贅言。但還是要強調(diào)一點的是，在當(dāng)下的文學(xué)批評中，多見關(guān)于作品思想內(nèi)容的探討，少見深入細(xì)致的藝術(shù)分析，也就是說來自文學(xué)外部的評判多而來自文學(xué)內(nèi)部的批評少。所以，批評家要注意提升自己的藝術(shù)鑒賞力、美學(xué)修養(yǎng)以及語言魅力。

　　在滿足這樣的基本要求之后，再從文學(xué)批評本身來看，它和文學(xué)創(chuàng)作一樣，有境界高低之分，批評的境界由低到高分為四層：傳播文學(xué)信息、豐富作品內(nèi)容、探討創(chuàng)作規(guī)律和開拓思想空間。在這里談理想的批評，就是追求批評的最高境界——開拓思想空間，這個最高境界意味著批評立足于文學(xué)，又達到了超文學(xué)的創(chuàng)造性高度。

　　具體來說，批評的第一重境界傳播文學(xué)信息，主要是以淺顯易懂，觀點鮮明的文字介紹一些文學(xué)作品信息，它能被廣大的讀者所接受，但還缺乏對作品深層的探討，對作家提高創(chuàng)作水平亦提供不了多少借鑒和促進。批評的第二重境界是豐富作品內(nèi)容。它注重對作品的語義、技巧、情感、意味和整體內(nèi)涵的理解與闡釋，往往會揭示出普通讀者未能發(fā)現(xiàn)的意蘊。這樣的批評，能豐富作品內(nèi)涵，增強讀者對作家創(chuàng)作個性的了解。批評的第三重境界是探討創(chuàng)作規(guī)律。這樣的批評既能解釋普通讀者讀不出的內(nèi)涵，還能揭示甚至作者也未曾意識到的內(nèi)涵。比如王國維曾經(jīng)借用叔本華的“生活之欲乃人生痛苦之源”的悲劇哲學(xué)觀，指出《紅樓夢》不同于中國傳統(tǒng)文化中樂天精神之藝術(shù)，“乃徹頭徹尾的悲劇”的批評。第三重境界的批評能在歷史的、美學(xué)的視野之下，對作品的成敗、價值以及文學(xué)史的意義進行評估，以大浪淘沙般的真知灼見，在時間的沖刷中，為文學(xué)的長河確立一部又一部經(jīng)典。

　　在本文中，我探討的是理想的批評。那么，理想的批評所達到的境界就是第四重境界——開拓思想空間的境界。這種批評境界是立足于文學(xué)又超文學(xué)的創(chuàng)造性的批評。能夠進行這樣的批評的就是有原創(chuàng)性的思想家。舉例來看：別林斯基對普希金、果戈理文學(xué)作品的批評中提出典型人物的理論；泰納對音樂、繪畫、文學(xué)、雕塑等藝術(shù)的批評中提出的種族、時代和環(huán)境的三要素論；巴赫金對陀思妥耶夫斯基和拉伯雷作品的批評中提出的狂歡、對話、復(fù)調(diào)理論；王國維對古典詩詞的品評提出“造境”“寫境”“有我之境”“無我之境”等等。這樣的批評已不再局限于文學(xué)和文藝批評，本身就是文藝思想的創(chuàng)造，從而達到更為高超的境界，即理想的批評高度。這些批評家具有元理論的反思能力，有創(chuàng)新理論的建構(gòu)能力，是具有創(chuàng)造性才能的批評家。他們的視野已不僅僅局限于文學(xué)，而是關(guān)于社會矛盾、文化沖突、人性追求、歷史發(fā)展、生命美學(xué)等這樣一些深層次問題的探討。他們是哲學(xué)家，是思想者。今天，我們期待一流的批評家，更不如說是期待具有原創(chuàng)性思想的思想家。

　　那么，為了接近理想的批評，作為批評主體的批評家又該怎樣鍛造自己，而有能力向理想的批評邁進呢？

　　批評的主體：愛智慧

　　古希臘哲人蘇格拉底說：“認(rèn)識你自己。”這句箴言是對人本身的思考，它對人本質(zhì)的審視和質(zhì)詢是解開人類“斯芬克斯之謎”的答案，也使它成為西方理性主義哲學(xué)的開始。由于西方人對這句話的推崇，它被喻為神諭而刻在阿波羅神廟的廊柱上。在人類幾千年的時光綿延里，無論外在的世界發(fā)生著怎樣翻天覆地的變化，但對人本身的認(rèn)識和質(zhì)詢永遠(yuǎn)是一個原點命題。在這里借用這句話是在省思以文學(xué)批評為己任的批評家關(guān)于認(rèn)識自己和自我完善的關(guān)系。

　　西方文化哲學(xué)家維柯認(rèn)為，“認(rèn)識你自己”首先意味著要求得智慧。他給了一個名詞叫“愛智慧”，指人對人類文化各門知識的攝取，而人類歷史上所有的文化積累都是人們愛智慧的資源。因為愛智慧、因為知識，人才脫離了蒙昧不斷地自我完善，并創(chuàng)造了這豐富美麗的人文世界。用在文學(xué)批評家身上，“愛智慧”既是批評家的學(xué)識和理論修養(yǎng)，批評的專業(yè)知識和水準(zhǔn)，更是批評家的理性與情懷。

　　批評家藉由“愛智慧”進行學(xué)習(xí)和知識積累而具備了歷史理性。歷史理性表現(xiàn)為批評家對文藝創(chuàng)作與真實生活之間的深刻關(guān)系的把握。由此而能將一位作家、一部作品價值的高低，放在特定的歷史坐標(biāo)點上，經(jīng)由縱橫比較，看到其在藝術(shù)形式、內(nèi)在意蘊等方面，與前人及同時代相比，有何獨特創(chuàng)造和新的貢獻。

　　批評家藉由“愛智慧”而自我完善，意味著自身精神境界的提升和人文情懷的塑造。批評家能對作品達到的精神境界的層次判斷來進行文學(xué)作品的價值判定，卻并不容易。批評家自身的境界即是批評的境界。此外，文學(xué)是以書寫個體為特征的，然而如果我們認(rèn)識到世界雖然由不同的個體組成，雖然個人具體情境中的悲歡離合有所不同，但只要承認(rèn)人類所具有的愛恨情仇、悲歡離合的共性，批評家應(yīng)該面對以書寫個體生存和命運的文學(xué)，去體察到人類的生存圖景和命運，由此對人、對世界進行善意的批評。善意的批評并非人情批評，表揚與自我表揚，而是那個被人人時常言說又常常僅作為一個概念出現(xiàn)的詞——人文關(guān)懷。批評家的“愛智慧”決定了批評的高度、廣度和深度。批評家能否從一部作品中讀出作家對人民生活苦難的同情，對人生存的同情，這是批評家甄別作品良莠的一個重要尺度，是智慧的、善意的批評之所在。它和習(xí)近平總書記所說的“為人民”的文藝思想之間有關(guān)聯(lián)性。而有沒有“為人民”的批評水準(zhǔn)，可以從批評的文字中得以呈現(xiàn)。批評就是批評家自身“愛智慧”程度的一面鏡子，照出了批評家自身的專業(yè)修養(yǎng)以及理性和情懷。從這個角度看，批評是雙面鏡，既照出了批評對象也照出了批評家自身。所以，批評家要謙虛，時常“認(rèn)識你自己”，承認(rèn)自己的不足從而謙虛地“愛智慧”，才能使自己的批評具有較高的品格。

　　在考慮批評家“愛智慧”而自我完善的同時，理想的文學(xué)批評還要求我們考慮批評的效用怎樣實現(xiàn)。

　　批評的效用：修辭立其誠

　　文學(xué)中羅盤的角色，是由文學(xué)批評來扮演的。批評往往就是一種思想的價值指向，這就是批評的效用。這往往和文學(xué)以及批評出現(xiàn)的背景相關(guān)聯(lián)。劉勰說：“文變?nèi)竞跏狼椋�興廢系乎時序。” 一個時代有一個時代的文學(xué)，一個時代也有一個時代的文學(xué)批評。毛澤東在延安文藝座談會上的講話和2014年習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上的講話，都是在不同的歷史時期，對文藝和批評如何發(fā)揮價值趨向和效用的一個期望和引導(dǎo)。今天，我們的文化生活、審美觀念、文學(xué)發(fā)展更加多樣化，文學(xué)批評者怎樣面對文學(xué)的歷史和現(xiàn)狀，繼承優(yōu)秀的批評傳統(tǒng)和學(xué)風(fēng)，勇于開拓創(chuàng)新，適應(yīng)文學(xué)發(fā)展需要，探索文藝?yán)碚摵团�評，傳播新的批評理念，提升批評水平，敏銳地發(fā)出有見地的聲音，是時代提出的課題，也是批評應(yīng)有的效用。因為文藝批評是能塑造人心，塑造有益于社會的公民的。我想這和習(xí)近平總書記所說的價值觀和文藝的引導(dǎo)作用是相通的，也是“為人民”的文藝思想的題中之意。

　　無論如何，批評的思想價值及其效用更與批評家的批評姿態(tài)相關(guān)。那么，發(fā)揮文學(xué)批評的效用，首先是要真誠地講真話，這是批評最高貴的行為和風(fēng)度。批評的價值趨向和效用由于真誠得以實現(xiàn)。

　　具體到批評實踐中，批評的效用可以以“修辭立其誠”而言之。它意味著批評者(修辭者)持中正之心，懷敬畏之情，以真誠之心，發(fā)出心靈之聲。然而，這樣的基本要求卻仍然是批評的理想。在當(dāng)下的文學(xué)批評生態(tài)中，人情批評、圈子批評等缺乏真誠和風(fēng)度的批評一定程度上存在，言不及義、不知所云、造作呻吟的批評觸目皆是。這樣的文學(xué)批評雖然眾聲喧嘩，甚囂塵上，然而又是多么地易朽，多么地?zé)熢�。曹丕說：“文章者，經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事。”《左傳》以“立德”、“立功”、“立言”為三不朽。張載云：“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平。”在當(dāng)今整體的社會氛圍中，我們不可能達到古人言說的境界，但古人之語應(yīng)當(dāng)給我們以警醒，盡力“修辭立其誠”。面對好的作品你就是歌聲美妙的夜鶯，遇見不良作品就有勇氣做那夜梟和烏鴉。突破不良批評生態(tài)的圍困，做一個相對獨立的文學(xué)批評者。真誠的批評也意味著有選擇性的批評，就是只對自己有感受的作品進行批評。而現(xiàn)在我們看到的是許多批評家在各種研討會上侃侃而談，似乎什么都能批評，細(xì)想其批評的話語，卻總給人似是而非之感。對文學(xué)批評者來說，能以敬畏之心從事文學(xué)批評，能及時發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀作品并給予真誠的肯定，也能有勇氣批判那些低俗不良的作品，甄別良莠，明辨是非，才能彰顯文學(xué)評論的力量。

　　歌德說：“立身有正道，蔑視天下強豪，絕不折腰……”文人當(dāng)有傲骨、行正道，批評的風(fēng)度和立足之本也在這里。

　　總之，長期以來遭人詬病的文學(xué)批評的平庸?fàn)顩r，無不是在以上三方面存在著較大的缺失。我們與理想的文學(xué)批評尚有距離。而未來的文學(xué)批評還在路上，希望理想能給予在路上的我們一些光亮，讓我們向理想的文學(xué)批評走得更近些。